Francisco Bebu Verón was net uit de ring gestapt in Las Vegas. Hij had een van de zwaarste gevechten uit zijn carrière verloren, en zijn lichaam droeg de gevolgen van dat gevecht nog steeds.
Maar hij ging niet rusten: hij ging daar meteen op één knie zitten, onder de ring, tegenover Chuly Gómez. Hun verhaal begon niet in een elitegym of tijdens een boksgala.
Het begon in een buurt-eetcentrum genaamd ‘Los Chulitos’, dat Chuly tijdens de pandemie in haar buurt opzette om gezinnen te helpen die niets te eten hadden.
Er was nooit politieke steun; alles kwam van sociale media en de mensen. Toen de sportscholen sloten, begon ze bij Bebu thuis te trainen, met wie ze al gemeenschappelijke vrienden had en slechts een paar straten van elkaar woonde.
Van daaruit naar Las Vegas, van de buurt naar de T-Mobile Arena. Hij verloor het gevecht, maar won die avond het enige gevecht dat hij echt wilde winnen.