Bondy ligt op slechts 10 kilometer van Parijs, maar daar wordt de afstand in iets anders gemeten: overdoses op straat, geweld dat nooit ophoudt, dakloze buren. Daar groeide Kylian Mbappé op, en daar zag hij dingen die geen enkel kind ooit zou mogen zien.
Zijn vader was als vluchteling in Frankrijk aangekomen. In 1990 ontmoette hij zijn vrouw bij AS Bondy, de wijkclub die uiteindelijk een toevluchtsoord werd voor het hele gezin.
Terwijl andere jongens uit de buitenwijk vastzaten in die omgeving, vond Kylian een uitweg: eerst de fluit, onder begeleiding van zijn lerares Céline Bognini, en daarna voetbal, dezelfde sport die zijn vader speelde en later als coach onderwees.
Vandaag herinnert Mbappé het zich zonder filters: “Een kind zou geen dode mensen op straat hoeven te zien”.
Hij zegt het niet om zichzelf als slachtoffer neer te zetten; hij zegt het omdat de bal hem daar heeft weggehaald, en omdat hij nooit wilde vergeten waar hij vandaan komt of ontkennen waar die wijk nog altijd onder lijdt.