Mike McKinsey was alleen naar de bruiloft van zijn zoon gegaan.
Een paar uur later lag hij op een brancard in Chattanooga, Tennessee, met een gesprongen blindedarm en een infectie die zich sneller verspreidde dan de artsen konden bijbenen. Ze brachten hem in 2004 met spoed naar de operatiekamer, en het was vlak voordat de verdoving begon te werken dat er, volgens zijn verhaal, iets voorgoed veranderde. “Ik keek naar rechts en Jezus liep door de deur van de operatiekamer”, vertelde hij op de podcast BearFruitWithChrist. Hij zegt dat Jezus zijn hand pakte en hem naar een heuvel leidde, vanwaar hij kon zien wat hij begreep als de hemel. Hij beschrijft hem niet zoals hij op schilderijen wordt afgebeeld: een donkere huid, blauwgroene ogen en golvend haar tot op de schouders. Hij zei slechts één zin tegen hem: “Ik wil je gebed verhoren”.
Het verhaal eindigde daar niet. Terwijl hij in hetzelfde ziekenhuis herstelde van een longontsteking, zegt hij dat Jezus opnieuw verscheen, dit keer om drie uur met hem te praten. “Sinds ik Jezus heb ontmoet, is mijn leven radicaal veranderd”, zegt McKinsey tegenwoordig, nadat hij schrijver is geworden en bereid is zijn verhaal zo vaak als nodig te vertellen.