Magnolia was al buiten. Ze was levend aan de instorting ontsnapt toen de aardbeving met een magnitude van 7,4 Roldanillo, Valle del Cauca, op 10 augustus trof.
Ze had daar veilig kunnen blijven, terwijl ze de buitenlucht inademde en het huis verder tot puin uiteen viel.
Maar binnen was Natalia, haar dochter, die onlangs was afgestudeerd van de middelbare school in Bergenfield, New Jersey. En Magnolia aarzelde geen moment: ze ging weer naar binnen.
Ze hielp haar naar buiten, duwde haar in de richting van het leven dat aan haar ontglipte, en op dat moment stortte een muur op haar lichaam. Natalia ontsnapte met een verwonding aan haar arm. Haar moeder niet.
Het was haar broer, een evangelische voorganger in Colombia, die hielp om tussen het puin naar haar te zoeken totdat ze haar vonden.
Magnolia was 57 jaar oud, maakte al meer dan twee decennia deel uit van de gemeenschap van Mercy Church of God en was moeder van drie kinderen.
Ze zal worden begraven in hetzelfde land waar ze zonder aarzelen besloot dat haar dochter zou leven, ook al zou zij dat zelf niet doen.