Nayarit Colmenares wist niet hoeveel tijd ze onder het beton had doorgebracht. Twee dagen, berekende ze achteraf, zonder iets te zien, stof en gas inademend en luisterend naar water dat door het puin van het gebouw Palmar Este 1 in Caraballeda, La Guaira, sijpelde. Telkens als ze haar hand uitstak om de ruimte af te tasten, sneed iets scherps in haar huid.
Daar beneden, tussen het beton en gemorste verf, vond ze het lichaam van haar man, Henry. De aardbevingen met magnitudes 7.2 en 7.5 die Noord-Venezuela deden schudden, hadden hem meegenomen terwijl zij gevangen bleef zitten en dezelfde lucht inademde die hij niet langer inademde.
Ze werd levend gered. Maar de wond aan haar rechterhand raakte geïnfecteerd en artsen in Caracas gaven haar slechts één optie: die amputeren voordat de infectie haar bloedbaan bereikte.
Vandaag voelt Nayarit, architect en illustrator, hartkloppingen en elektrische schokken in de vingers die ze niet meer heeft. Ze oefent met haar linkerhand haar naam te ondertekenen en te schilderen, terwijl haar zus 100.000 euro probeert in te zamelen voor een bionische prothese. “Het verlies van mijn man doet me meer pijn dan het verlies van mijn hand”, zei ze.
