Een spin in het zwembad. Zo is het allemaal begonnen.
Carmen Gil was op vakantie in Las Palmas toen dat kleine wezentje een bacterie overdroeg die bekendstaat als “vleesetend”. Binnen enkele dagen raakte haar lichaam in een septische shock en brachten artsen haar in coma om haar leven te redden. Terwijl ze sliep, verloor ze haar neus, lippen, gehemelte en verschillende vingers. Maar niemand zei er iets over.
Weken later werd ze wakker in Barcelona, zonder te weten wat haar eigen lichaam had doorgemaakt. Op een gewone dag reden ze haar in een rolstoel naar een lift met een spiegel. Daar zag ze, zonder waarschuwing, zonder voorbereiding en zonder dat iemand haar vooraf iets had uitgelegd, voor het eerst haar spiegelbeeld. Ze had geen lippen. Ze had geen neus. “Ik was verbijsterd”, herinnert ze zich nog steeds, met een gespannen blik.
Dat moment voor de spiegel bleek het begin te worden van een medische beslissing waarvoor nergens ter wereld een precedent bestond: een gezichtstransplantatie aanvaarden van een donor die om euthanasie had verzocht.