Romelu Lukaku, geboren in Antwerpen in 1993, herinnert zich hele weken zonder elektriciteit thuis en avonden waarop zijn moeder de melk aanlengde met water zodat die meeging tot het volgende loon. Soms moesten ze brood lenen bij de bakker in de buurt. Zijn vader, een voormalige voetballer, had niets meer gespaard.
Te midden van die schaarste nam Lukaku een beslissing die voor een kind onmogelijk klonk: hij beloofde zichzelf dat hij de beste voetballer zou worden die België ooit had gekend. Hij maakte zijn profdebuut bij Anderlecht op 16 jaar en 11 dagen oud, en vanaf dat moment bleef hij maar stijgen.
Vandaag is hij topscorer aller tijden van het Belgische nationale elftal, met 89 doelpunten op zijn naam, ruim meer dan welke andere speler uit het land dan ook. Hij speelde op de WK’s van 2014, 2018 en 2022, en haalde ook het toernooi van 2026 ondanks een spierblessure. Elk doelpunt dat hij maakt draagt nog altijd het gewicht van die aangelengde melk die zijn moeder schonk zodat de week nog een beetje langer zou duren.