Er zijn liedjes die gewoon liedjes zijn. En er zijn andere die een heel land in drie verzen laten passen.
Dit werd het volkslied van Argentinië op het WK. De spelers zingen het, het publiek scandeert het, fans fluisteren het aan de andere kant van de planeet. Want het gaat niet over voetbal: het gaat over herinnering.
Voor Malvinas, voor degenen die er niet meer zijn. Voor Diego, die alles gaf en te vroeg vertrok. En voor Leo’s laatste, de verlegen aanvoerder die nog één strijd moet voeren voordat hij zijn schoenen aan de wilgen hangt.
Nu verschijnt Engeland, en het lot, dat soms met ironie schrijft, brengt hen opnieuw samen. Zoals in 86, toen Maradona een middag eeuwig maakte. Veertig jaar later droomt een andere nummer tien ervan die prestatie te herhalen.
Het zal geen wraak zijn. Het zal voetbal zijn, de nobelste manier om oude rekeningen te vereffenen.