Josimar Dias, beter bekend als Vozinha, was 40 jaar oud, had geen club achter zich en een carrière opgebouwd door pure volharding in competities in Angola, Moldavië, Cyprus en Slowakije. Maar op deze 15 juni werd hij de man die Spanje de overwinning ontnam in de openingswedstrijd van Groep H op het WK.

Zeven reddingen. Officiële FIFA MVP-award. En een Kaapverdië —een half miljoen inwoners, voor het eerst op een WK— dat met 0-0 gelijkspeelde tegen de regerend Europees kampioen. Maar toen de scheidsrechter voor het einde floot, vierde ‘Vozinha’ geen feest: hij huilde. Niet vanwege het resultaat, maar omdat zijn moeder de Atlantische Oceaan niet kon oversteken. Visumprocedures en kosten maakten dat onmogelijk. “Als kind groeide ik op bij mijn grootouders, maar zij zijn een paar jaar geleden overleden en konden deze dag niet meemaken”, zei hij met trillende stem.

Hij begon zijn profcarrière op zijn 25e, een leeftijd waarop velen die al afsluiten. Hij kwam zonder lopend contract aan op het WK —zijn periode bij GD Chaves in de Portugese Tweede Divisie was afgelopen— en vertrok met een trofee in zijn handen en zijn naam die de wereld rondging. “Dit is een bedankje aan iedereen thuis. Het is een dag van trots voor het land”, was alles wat hij nog kon toevoegen voordat de emotie hem te veel werd.
