Vozinha is 40 jaar oud. Twee maanden geleden stopte hij denkbeeldige strafschoppen tegen Messi in een WK dat hem geliefd maakte over de halve wereld. Twee maanden geleden nam Kaapverdië ook afscheid van het toernooi, uitgeschakeld door Argentinië. Daarna speelde hij niet meer.
Tot woensdag.
Die dag waren er geen camera’s van de nationale ploeg of volksliederen van kleine landen. Er was regen. Er was kou. En er waren meer dan 20 duizend mensen in het Nationaal Stadion, die met eigen ogen de doelman wilden zien die de hele wereld had leren toejuichen.
Vozinha kwam van Chaves naar Colo Colo, een team uit de tweede divisie van Portugal. Van daaruit rechtstreeks het doel van de grootste club van Chili in. Geen tussenstops, geen tijd om rustig te wennen, geen ruimte voor twijfel.
Hij betrad het veld, nam zijn plaats tussen de palen in en week daar niet meer van, zelfs niet door het natte gras of de verantwoordelijkheid van een heel land dat naar hem keek. Colo Colo verpletterde Unión Española met 3-0, eindigde als eerste in zijn groep in de Copa Chile en plaatste zich voor de achtste finales. Vozinha hield die avond de nul.
Twee maanden geleden stopte hij schoten voor Kaapverdië, met de zee als verre achtergrond. Vandaag stopt hij schoten voor Colo Colo, met de regen van Santiago als getuige.
Dezelfde doelman. Een ander doel. En een verhaal dat in Chili nog maar net begint te worden geschreven.