Jovielle Ortiz was 34 toen ze iets besefte dat haar hart brak: ze zou nooit meer een selfie met haar moeder maken.
Ze was op de begrafenis van Kathleen, haar moeder, in Californië, omringd door bijna 300 mensen die afscheid waren komen nemen. Toen liep ze naar het podium. “Ik ga een foto maken, als je wilt glimlachen of iets geks wilt doen”, zei ze. Iemand riep “glimlach!” en honderden gezichten draaiden zich naar de camera, door tranen en gelach heen, voor één laatste selfie met Kat.
Ortiz was bang dat mensen zouden denken dat het gek was om daar op een begrafenis om te vragen. Maar haar moeder had haar dochters altijd geleerd dat het beter is om vergiffenis te vragen dan toestemming. Dus durfde ze het te doen. De video ging viraal op TikTok, en in de reacties begonnen honderden mensen hun eigen laatste foto’s met hun moeders te delen. Een verdriet dat, zonder die bedoeling, gedeelde troost werd.