In Richfield, een klein stadje, was er een meisje dat basketbal speelde.
Na elke wedstrijd gingen de teams in een rij staan en gaven elkaar high-fives: “goed gespeeld”, “goed gespeeld”. En in die rij trokken sommige meisjes van het andere team hun handen terug. Ze wilden de hare niet aanraken.
Ze was geboren met een reusachtige congenitale melanocytaire naevus, een geboortevlek die voorkomt bij één op de 500.000 geboorten. De vlek begint net boven haar knieën, loopt over haar rug omhoog en eindigt onder haar navel, alsof ze een badpak draagt. Bijna de helft van haar lichaam is bedekt met één enorme moedervlek. En minstens 80 % van haar huid heeft vlekken.
Haar moeder vertelde haar dat het “engelenkusjes” waren.
In haar stad zei bijna niemand er iets over, omdat ze samen waren opgegroeid. Buiten de stad was het anders. Op een dag kwam ze in de schoolbus op voor een ander kind dat werd gepest. Een van de jongens noemde haar een “lelijke, gevlekte hond”. Ze lieten hem zijn excuses aanbieden. Maar die verontschuldiging nam niet weg hoe ze zich voelde.
Toen ze 8 was, begon ze de starende blikken op te merken. Toen ze 12 was, begonnen die blikken pijn te doen. Angst en depressie volgden. Tot op de dag van vandaag vindt ze het moeilijk om een restaurant binnen te lopen waar ze nog nooit is geweest.
Op de middelbare school moest ze een onderwerp kiezen voor haar afstudeerproject. Ze koos haar eigen onderwerp: neurocutane melanose, een andere aandoening die ze met zich meedraagt. Tien geschreven pagina’s en een presentatie later was er iets veranderd.
Op een dag plaatste ze een foto in bikini, van voren en van achteren, zonder iets te verbergen.
“Ik ben geboren om op te vallen.”
Wat anderen als een gebrek zagen, maakte zij tot haar manier om in de wereld te staan.
