Niemand in die kamer wist het. In september 2018 betrad Chadwick Boseman het St. Jude Children’s Hospital in Memphis, Tennessee, gekleed in hoop voor tientallen kinderen met kanker. Hij deelde speelgoed uit, maakte grappen, luisterde naar verhalen. De kleintjes zagen een Avenger. Niemand kon zich voorstellen dat de man die voor hen stond al twee jaar in volledige stilte dezelfde strijd voerde als zij.

Bij Boseman was in 2016 darmkanker vastgesteld en hij maakte dat nooit openbaar. Maanden vóór dat bezoek brak hij in een interview met SiriusXM terwijl hij vertelde dat twee kinderen met terminale ziekten waren overleden terwijl ze wachtten om “Black Panther” op het grote scherm te zien. Hij droeg hen in zijn hart toen hij door de deuren van St. Jude liep.

Hij stierf op August 28, 2020, op 43-jarige leeftijd, omringd door zijn familie in Los Angeles, na vier jaar vol te hebben gehouden zonder dat de wereld het wist. Het ziekenhuis nam afscheid van hem met een zin die vandaag anders pijn doet: hij bracht vreugde, moed en inspiratie, zonder ooit te zeggen dat ook hij diezelfde kracht nodig had.

