Winter Jones was 6 jaar oud en kon niet praten.
Ze was non-verbaal, autistisch en volledig afhankelijk van de volwassenen die voor haar hadden moeten zorgen. Op 13 augustus werd ze naar het kinderdagverblijf Kid University in Memphis, Tennessee gebracht, zoals op iedere andere dag. Niemand merkte dat ze in de schoolbus was achtergelaten, in de genadeloze hitte. Uren later vonden ze haar bewusteloos. Ze stierf in het ziekenhuis, zonder ook maar één woord te hebben kunnen zeggen over wat ze voelde terwijl ze wachtte tot iemand naar haar zou zoeken.
Deze week verschenen drie vrouwen voor de rechtbank: buschauffeur Tametria Norry, plaatsvervangend directeur Sabrina Powe en assistent Amilya Hardin. Ze worden aangeklaagd wegens ernstige kinderverwaarlozing, dood door schuld en het wijzigen van dossiers. Twee van hen hebben al een borgsom van 50,000 dollar betaald en zijn op vrije voeten.
De advocaat van de familie, Taurus Bailey, zei dat dit slechts de eerste stap op weg naar gerechtigheid is. Winters ouders hopen op antwoorden die hun dochter niet meer tot leven zullen brengen, maar die een ander gezin er misschien van kunnen weerhouden dezelfde vraag te moeten stellen: hoe kan iemand een kind vergeten dat haar eigen naam niet kon roepen?