Op 28 juli 2010 kwam de 14-jarige Wyatt Whitebread aan op zijn werk bij de graansilo van Haasbach LLC in Mount Carroll, Illinois, bij een hitte van 33 graden. Hij werd vergezeld door de 19-jarige Alex Pacas en de 20-jarige Will Piper. De drie werden naar binnen gestuurd in Bak Nummer Negen om “over de maïs te lopen”: een taak waarbij je over het oppervlak van het opgeslagen graan beweegt om verstoppingen los te maken en het te helpen naar een transportband te stromen. De machines draaiden terwijl ze werkten. In de faciliteit waren veiligheidsharnassen beschikbaar. Niemand zei hun dat ze die moesten gebruiken. Hen onder die omstandigheden naar binnen sturen was een directe schending van de federale veiligheidsvoorschriften op de werkplek.

Om 9:45 ‘s ochtends begon Whitebread weg te zakken. Maïs werkt als drijfzand wanneer het graan naar beneden stroomt: het oefent een zuigkracht uit die geen enkele volwassene met spierkracht kan overwinnen. Binnen enkele minuten werd hij een massa van meer dan negen meter diep ingetrokken en verdween. Pacas zag hem wegzakken en sprong in dezelfde kuil om te proberen hem eruit te trekken. Het graan verzwolg hem ook.

Wat volgde duurde dertien uur. Honderden buren hielden buiten de wacht terwijl reddingsploegen binnen in de silo werkten in de zomerhitte. Piper overleefde, zes uur lang tot aan zijn nek begraven, voordat hij levend werd bevrijd. Later zei hij dat Pacas in de laatste momenten hardop had gebeden. Hij zei dat het enige wat hij wilde was zijn broers en zussen hun middelbare school zien afronden. Whitebread en Pacas stierven. OSHA stelde twaalf opzettelijke overtredingen vast en legde Haasbach een boete van $555,000 op, een bedrag dat later werd teruggebracht tot minder dan de helft. Een jury van Carroll County kende elke familie $8 million toe.

