Tiffany Dial stond vastberaden in de regen te salueren.

Het was 19 januari 2019 in Birmingham, Alabama, en de begrafenisstoet voor de 44-jarige sergeant Wytasha Carter, die zes dagen eerder was omgekomen tijdens het onderzoeken van een overval, trok langzaam door de straat. Ze vervulde haar plicht zonder zich te bewegen en werd met de minuut natter, toen er iets veranderde: ze voelde de regen niet meer. Een man was vlak achter haar gaan staan en hield zonder een woord te zeggen een half uur lang een paraplu boven haar hoofd.

De rand van haar hoed belemmerde haar zicht, en ze zag hem nooit. Toen ze zich uiteindelijk omdraaide, was hij al weg. Pas daarna kwam ze erachter dat het Shawn Allen was, een assistent-officier van justitie voor Jefferson County en vader van drie kinderen, die zijn kantoor had verlaten toen hij de stoet voorbij zag komen en besloot zonder er twee keer over na te denken te handelen. Een getuige, Meghan Blankenship, zag het allemaal en barstte uiteindelijk in tranen uit.

Dial zei dat het gebaar haar iets leerde wat geen enkele toespraak haar ooit eerder had geleerd: dat mensen echt wel geven om de politieagenten die hun leven voor anderen riskeren.
