Calle Hack was pas 15 toen de pijn begon.

Elke maand was hetzelfde: zulke hevige krampen dat ze moest overgeven, flauwviel en niet op haar benen kon blijven staan. Ze ging van arts naar arts, en allemaal vertelden ze haar hetzelfde: dat het normaal was, dat ze overdreef, dat het misschien stress was. Haar eigen moeder legde uit dat menstruatiepijn in de familie voorkwam, dus leerde Calle 17 jaar lang aan haar eigen lichaam te twijfelen.

Alles veranderde in november 2017, toen een inwendige echografie een ovarieel teratoom zo groot als een sinaasappel in haar rechtereierstok aantrof.
De arts legde zorgvuldig uit wat ze in zich had: botten, kraakbeen, haar, vetcellen en tanden. Weefsel dat zich vóór de geboorte vormt en in haar geval nooit was opgelost. Calle gaf het zelf een naam: haar kleine monster.

In januari 2018 onderging ze een operatie. Ze verwijderden de cyste, spaarden haar eierstok en daarmee de mogelijkheid om ooit moeder te worden. De pijn die haar de helft van haar leven had vergezeld, verdween door de operatie.

