Op 15 september 2009 lag Romell Broom op een brancard in de executiekamer van Ohio. Hij was ter dood veroordeeld voor de ontvoering, verkrachting en moord op een 14-jarig meisje in 1984.
Die dag zou de staat zijn vonnis uitvoeren met een dodelijke injectie. Maar er ging iets vreselijk mis.
Ongeveer twee uur lang probeerden functionarissen een ader te vinden waarin ze het infuus konden inbrengen. Ze probeerden dit op 18 verschillende plekken op zijn armen en benen. Bij een van de pogingen raakte de naald een bot.
En terwijl degenen die hem moesten executeren geen geschikte ader konden vinden, voltrok zich een moeilijk voor te stellen tafereel: Broom begon hen te helpen.
Na ongeveer een uur draaide hij op zijn zij, schoof het rubberen slangetje omhoog langs zijn arm en bewoog zijn vingers, in een poging zijn aderen beter zichtbaar te maken. Uiteindelijk vonden ze een ader, maar die klapte dicht toen ze de zoutoplossing probeerden toe te dienen. De functionarissen moesten verder zoeken.
De pogingen gingen verder bij zijn benen. Broom vertrok zijn gezicht van de pijn en bedekte uiteindelijk, volgens berichten, zijn gezicht met zijn handen terwijl hij leek te snikken. Een teamlid gaf hem zelfs een rol toiletpapier, waarmee hij zijn ogen afveegde.
Nadat het na ruim twee uur niet was gelukt een infuus aan te leggen, beval de gouverneur van Ohio, Ted Strickland, de executie op te schorten. Die beslissing was niet ingegeven door gratie: de staat kondigde aan de procedure te zullen onderzoeken en later opnieuw te proberen een manier te vinden om hem te executeren.
En toen begon een nieuwe juridische strijd.
Broom betoogde dat een nieuwe executiepoging zijn grondwettelijke rechten zou kunnen schenden. Maar in 2016 verwierp het Hooggerechtshof van Ohio zijn argumenten met 4-3 stemmen en gaf het de staat toestemming om hem een tweede keer te proberen te executeren. In 2020 werd zelfs een nieuwe executiedatum vastgesteld.
Die tweede executie vond echter nooit plaats.
Romell Broom bleef in de dodencel tot hij op 28 december 2020 overleed, op 64-jarige leeftijd. De gevangenisautoriteiten rekenden hem aanvankelijk tot de vermoedelijke COVID-19-gevallen, en later werd gemeld dat hij was overleden aan complicaties als gevolg van het virus.
Zo ging Broom de geschiedenis in als een van de weinige ter dood veroordeelden die een executiepoging met een dodelijke injectie overleefden. Zijn zaak liet ook een vraag achter die moeilijk te negeren is: wat gebeurt er als de staat iemand probeert te executeren en de procedure zelf op zo’n extreme manier mislukt?