Abdul Halim al-Attar liep door de straten van Beiroet met zijn dochter Reem slapend op zijn schouder. Ze was 4 jaar oud. Terwijl hij haar droeg, bood hij pennen aan voorbijrijdende auto’s aan onder een zon die niemand spaarde.
Iemand nam een foto. Het was de zomer van 2015, en dat beeld ging de hele wereld over.
In Oslo zag een journalist genaamd Gissur Simonarson de foto en kon hij niet zomaar verdergaan. Hij startte een Indiegogo-campagne met een bescheiden doel: 5.000 dollar voor dat gezin. Drie maanden later had de campagne 188.685 dollar opgebracht. Bijna veertig keer meer dan hij had gevraagd.
Al-Attar is Palestijns, geboren in het vluchtelingenkamp Yarmouk nabij Damascus. Daar werkte hij in een chocoladefabriek voordat de oorlog hem dwong naar Libanon te vluchten.
Met het geld opende hij een bakkerij in de wijk Ared Jaloul. Daarna kwam er een kebabzaak. Vervolgens een klein restaurant. Vandaag heeft hij 16 Syrische vluchtelingen in dienst die, net als hij, zonder iets in Beiroet aankwamen.
Hij verhuisde zijn kinderen uit de ene kamer die ze deelden naar een appartement met twee kamers. Zijn zoon Abdullelah, 9 jaar oud, ging weer naar school nadat hij drie jaar geen voet in een klaslokaal had gezet. Reem heeft nu haar eigen speelgoed.
“Wanneer God je iets wil geven, ontvang je het”, zei al-Attar glimlachend terwijl hij een broodje kip voor een klant bereidde.
De weg was niet gemakkelijk: bankkosten namen een deel van het geld in beslag, en hij wacht nog steeds op de rest. Maar elke ochtend opent hij zijn bakkerij en geeft hij werk aan degenen die, net als hij ooit, nergens terechtkonden.
