Dora straciła w jednej chwili niemal wszystko.
Trzęsienie ziemi w środkowych Włoszech w sierpniu 2016 roku zniszczyło jej dom w Montemonaco, a wśród chaosu zaginął także Mimmo, jej ukochany kot. Nie był dla niej tylko zwierzakiem: był rodziną, towarzyszem, który wypełniał jej dni cichym uczuciem, jakie koty okazują na swój sposób. Kiedy traci się niemal wszystko, brak małego futrzaka boli jeszcze bardziej.
Ale Dora się nie poddała. Jak opowiada jej przyjaciółka Mimma Bei, codziennie wychodziła przeszukiwać okolicę, mając nadzieję, że go znajdzie. Mijały miesiące. Potem lata.
A potem, niemal cztery lata później, Mimmo wrócił. Na nagraniu, które Mimma udostępniła na Facebooku w marcu 2020 roku, widać, jak Dora opiera czoło o czoło kota i głaszcze go, gdy leży obok niej, jakby nie minął żaden czas.
Pytanie, które jej przyjaciółka zawiesiła w powietrzu, wciąż pozostaje bez odpowiedzi: gdzie był przez cały ten czas? Tę tajemnicę zachowuje dla siebie. Jak prawdziwy kot.