22 września 2025 roku Carrie Cariello była w swoim domu w New Hampshire, gdy otrzymała wiadomość od swojego 21-letniego syna Jacka, z autyzmem na poziomie 1. Brzmiała ona:
“Czy brałaś Tylenol, kiedy byłaś ze mną w ciąży?’. Niewiele pytań może nieść tak wielki ciężar w tak niewielu słowach.
Impulsem było ogłoszenie administracji Trumpa i RFK Jr. dotyczące nowej rekomendacji FDA, łączącej acetaminofen stosowany w czasie ciąży z autyzmem, a Jack to zobaczył.
Carrie, która napisała książki i prowadzi cały blog o tym, co znaczy kochać dziecko z autyzmem, którego świat nie zawsze rozumie, nagle musiała odpowiedzieć na pytanie, na które nie było jasnej odpowiedzi: nauka w rzeczywistości nie potwierdziła żadnego związku przyczynowego.
Organizacje takie jak Johns Hopkins i Yale University przeanalizowały to i nie znalazły rozstrzygających dowodów.
Ale nauka nie zawsze dociera przed poczuciem winy. A Carrie dobrze wie, jak to jest nosić w sobie to poczucie winy, kiedy nikt nie potrafi go odebrać.
To, co czyni tę historię niezwykłą, to nie polityczna kontrowersja ani medyczne pytanie. Chodzi o to, że dorosły syn z autyzmem i w pełni funkcjonalnym życiem, który mieszka we wspieranym programie mieszkaniowym, pomyślał o swojej mamie, kiedy chciał zrozumieć świat i to, dlaczego jest taki, jaki jest.