Danny Trejo spędził jedenaście lat, trafiając do najcięższych więzień Kalifornii i z nich wychodząc. Napady z bronią w ręku, handel narkotykami, cele w San Quentin. Zaczął brać narkotyki, gdy był jeszcze dzieckiem, pod wpływem wujka.
W 1968 roku, podczas więziennego buntu, został wysłany do izolatki. Do dołu. Tam, zamknięty i nie wiedząc, czy wyjdzie stamtąd żywy, złożył obietnicę: jeśli dostanie jeszcze jedną szansę, poświęci resztę życia pomaganiu innym.
Wyszedł z więzienia w 1969 roku. Nie wyszedł po to, by robić filmy. Wyszedł, by dotrzymać słowa.
Zaczął uczęszczać na spotkania dla osób trzeźwiejących. Potem został doradcą dla osób z uzależnieniami. Całe lata słuchania, wspierania, podtrzymywania innych w ich najgorszych chwilach. Bez kamer, bez scenariusza, bez widowni.
Szesnaście lat trzeźwości. Taki był Danny Trejo w 1985 roku — nie szukał roli, lecz towarzyszył komuś, komu pomagał zachować trzeźwość, na planie filmu Runaway Train. Ktoś zauważył jego przeszłość boksera więziennego. Skończyło się na tym, że trenował aktora. A nie szukając tego, sam zaczął grać. Tego dnia nie narodziła się gwiazda. Narodziła się konsekwencja. Prawdziwa przemiana dokonała się znacznie wcześniej, w ciszy, bez świadków, gdy zdecydował, jakim człowiekiem chce być w czasie, który mu pozostał. Trejo osiągnął 55 lat trzeźwości. Wciąż mówi, że wszystko dobre, co mu się przydarzyło, było rezultatem pomocy komuś innemu. To, co zrobiłeś, nie musi na zawsze określać tego, kim jesteś.