Miał 6 lat i w ciągu kilku sekund nauczył się, jak zniknąć.
Kiedy mężczyzna wjechał windą na górę budynku w Atizapán de Zaragoza w Meksyku, 21-letnia opiekunka Aleyda Romero zdołała powiedzieć chłopcu, żeby się schował i nie wychodził z pokoju. To była ostatnia rzecz, jaką dla niego zrobiła. Potem rozległy się strzały, krzyki i cisza. Jonathan Meléndez, klawiszowiec zespołu Camilo Séptimo, zginął wraz ze swoją żoną Ana Paolą, będącą w czwartym miesiącu ciąży, swoją 3-letnią córką, samą Aleydą, a nawet rodzinnym psem.
Chłopiec nie wyszedł. Pozostał tam, skulony, podczas gdy na zewnątrz, poza jego kryjówką, leżały ciała wszystkich, którym na nim zależało. Minęły ponad trzy godziny, aż późno w nocy marynarka wojenna i policja weszły do mieszkania i znalazły go żywego, bez ani jednej rany. „Mamy dziecko,” powiedzieli agenci, gdy go znaleźli. Było to jedyne zdanie tamtej nocy, które nie zapowiadało tragedii.
