Rodolfo miał 30 lat i pracę, która wydawała się sposobem na wyrwanie się z sytuacji.
Mieszka (mieszkał) w Chile i w maju 2026 roku zobaczył na TikToku ofertę, która brzmiała zbyt dobrze, by mogła być prawdziwa: opłacona podróż, zakwaterowanie, wyżywienie i premia w wysokości ponad 25.000 dolarów. Powiedziano mu, że pojedzie do Rosji na kurs, aby zostać funkcjonariuszem policji wojskowej. Pożegnał się z rodziną i wyleciał.
3 czerwca podpisał dokument, który — jak potwierdziło samo rosyjskie Ministerstwo Obrony — nie był kursem: był kontraktem na służbę wojskową w Siłach Zbrojnych Rosji. Na dzień 1 lipca był przydzielony do jednostki w Moskiewskim Okręgu Wojskowym. Jego ojciec, Juan Chico Alarcón, nie miał od niego żadnych wiadomości od czerwca i mówi, że Ministerstwo Spraw Zagranicznych oraz konsulat w Moskwie nie udzieliły mu jasnych odpowiedzi.
Trzy miesiące ciszy, kontrakt podpisany bez pełnej świadomości, czym był, i rodzina w Chile czekająca na telefon, który nigdy nie nadchodzi.
