Kathrine Switzer miała 20 lat, a na plecach przypięty numer: 261.
19 kwietnia 1967 roku zapisała się na maraton bostoński, używając inicjałów K. V. Switzer, ponieważ bieg był przeznaczony wyłącznie dla mężczyzn i nikt niczego nie podejrzewał. Mówiono, że bieganie na dystansie ponad 42 kilometrów szkodzi kobietom: są zbyt kruche, zbyt słabe. Trenowała od miesięcy, by udowodnić, że to kłamstwo.
W połowie trasy jeden z organizatorów zorientował się. Według Amnesty International, próbował siłą usunąć ją z biegu. Fotografie tego momentu obiegły świat i pokazały, jak daleko może posunąć się sprzeciw wobec kobiet zajmujących przestrzenie, do których przez długi czas im odmawiano dostępu.
Kathrine się nie zatrzymała. Ukończyła bieg.
W 1972 roku Boston w końcu otworzył zapisy dla kobiet. A w 2017 roku, mając 70 lat, ponownie przebiegła ten sam maraton z tym samym numerem startowym, pięćdziesiąt lat później.
Ile drzwi otworzy numer 261 dla kobiet, które przyszły po niej?