Aos 2 anos, Anthony Miller mal conseguia segurar um giz de cera vermelho.
Aquele primeiro traço desajeitado, quase um rabisco, é o ponto de partida de um vídeo que viralizou: 17 anos de desenhos comprimidos em poucos segundos, um após o outro, até chegar a algo que já não parece um desenho. Os retratos que ele cria hoje, aos 19 anos, têm tantos detalhes que é difícil acreditar que não sejam fotografias. Cada linha, cada sombra, cada textura da pele parece calculada com precisão cirúrgica.
O formato de «progresso artístico» vem circulando desde 2023 e é quase um gênero próprio nas redes sociais, mas o caso de Anthony foge da curva habitual. A distância entre seu primeiro e seu último desenho não é medida em melhorias — é medida em anos de prática silenciosa, repetindo o mesmo gesto milhares de vezes até que sua mão pare de hesitar. E essa é a pergunta que fica com qualquer pessoa que assiste ao vídeo: quanto disso é talento e quanto é simples teimosia?
Confira as fotos na publicação dele: