Ele tem 99 anos e não se sentou nem por um segundo.
Enquanto a noiva caminhava em direção ao altar e todos os convidados levantavam os celulares para gravar, ele tirou sua própria câmera de vídeo, a mesma que guardou por décadas, a que provavelmente usou para filmar aniversários da família, formaturas e outros casamentos. Ele não a largou em nenhum momento. Ajustou o ângulo, encontrou o foco e permaneceu de pé, com a mão firme de alguém que não queria perder um único momento.
Ninguém precisou pedir. Aos 99 anos, aquele foi seu presente para a neta: permanecer de pé pelo tempo que fosse necessário para que aquele dia jamais fosse esquecido. Quando alguém ama você assim, não precisa dizer isso com palavras.