Alicia Cañas tinha apenas alguns meses de idade quando começaram as provocações. Sua pele não se parecia com a de ninguém.
Ela vive em Toledo, uma cidade produtora de café em Norte de Santander, na Colômbia, e, desde que nasceu, tem uma doença genética que resseca sua pele até transformá-la em uma casca dura, como se fosse madeira. Suas mãos e seus pés são os que mais sofrem: a dor, diz ela, é intensa e nunca passa. Durante 25 anos, os médicos da zona rural não conseguiram dizer o que ela tinha. Só depois que sua filha Yurley nasceu os médicos americanos identificaram a condição nas duas.
É uma doença incurável e não contagiosa. Mesmo assim, a rotina de Alicia inclui algo que poucos conseguem imaginar: a cada dois meses, ela precisa cortar o excesso de pele que cresce, porque, se não fizer isso, não consegue se movimentar nem realizar suas atividades diárias. Ainda assim, ela disse ao Los Informantes: «Esta doença dificultou muitas coisas para mim, mas, no fim das contas, é um desafio levantar e lutar dia após dia».
