Durante décadas, aquela casa foi simplesmente seu lar. Em questão de horas, ela teve de se despedir de tudo o que havia construído ali.
Maricarmen Abascal tem 87 anos e vivia desde a infância no mesmo apartamento no bairro do Retiro, em Madri. O contrato de aluguel original havia sido assinado por seu pai, depois passou para sua mãe e, após a morte dela, em 2005, foi transferido para o nome de Maricarmen.
Nos últimos oito anos, ela esteve em disputa com a empresa proprietária do imóvel, que buscava retomar a posse da casa. O aluguel que exigiam chegou a 2,650 euros por mês e depois caiu para 1,650, um valor que ainda excedia sua pensão de 1,350 euros.
A tentativa de despejo de setembro de 2026 foi a quarta. Centenas de vizinhos e ativistas se reuniram para apoiá-la; alguns chegaram a passar a noite nas escadas do prédio. Também houve várias propostas para tentar evitar que ela tivesse de deixar a casa, incluindo uma oferta anônima para pagar seu aluguel pelo resto da vida, mas nenhuma conseguiu impedir a ordem.
Quando o despejo foi finalmente executado, Maricarmen precisou ser atendida por profissionais de saúde e saiu do prédio deitada numa maca, a caminho do hospital. Depois, decidiu ficar temporariamente com familiares.
A porta pela qual ela passara quando menina, em 1956, fechou-se atrás dela sete décadas depois, desta vez sem qualquer possibilidade de voltar.