O menino tinha 11 anos e dormia em uma cabana da família no norte de Ontário quando algo o acordou de repente: um morcego estava pousado sobre seu nariz e sua boca.
O menino espantou o morcego e, ao ouvir os gritos, seu pai veio e o capturou com uma panela para soltá-lo do lado de fora, na noite.
Não havia mordidas nem arranhões no corpo do menino, então a família achou que o susto terminaria ali e decidiu não ir ao hospital.
19 dias se passaram.
Foi então que o lado direito do rosto do menino começou a formigar e a perder a sensibilidade. Depois vieram o inchaço e a falta de apetite. Em uma consulta inicial, suspeitaram de paralisia de Bell causada por herpes e deram-lhe antivirais, mas ele não melhorou.
O menino voltou com dificuldade para engolir, vômitos e feridas nas gengivas. Eles contaram aos médicos sobre o morcego, mas, mesmo assim, mandaram-no para casa. Na manhã seguinte, ele já não conseguia falar direito. Tinha febre, confusão mental e alucinações.
Naquela noite, ele foi internado na UTI e conectado a um ventilador. «Quando o vimos na UTI pediátrica, suspeitamos que fosse raiva», escreveram os médicos mais tarde. O teste confirmou isso no quarto dia.
O menino morreu 17 dias após ser internado. Foi o primeiro caso de raiva contraída em Ontário desde 1967.
Os médicos que documentaram o caso em 2026 disseram isso claramente: um morcego infectado pode parecer completamente normal. Por isso, qualquer contato direto com um deles, haja ou não uma ferida visível, deve ser avaliado imediatamente. Antes que os sintomas apareçam, a raiva pode ser prevenida. Depois, não há mais nada a fazer.