Gaëtan Dugas morreu em 1984 sem saber que seu nome carregaria por quase 30 anos uma culpa que não era sua.
Em 1981, um médico em Los Angeles começou a atender homens jovens e saudáveis com uma forma extremamente rara de pneumonia, que só afeta pessoas com sistemas imunológicos muito debilitados. Em Nova York, um câncer de pele incomum estava surgindo. Foi assim que a AIDS foi descoberta, e logo as pessoas começaram a procurar alguém para culpar. Os jornais o encontraram: Dugas, um comissário de bordo canadense, «o homem que nos trouxe a AIDS».
Tudo se resumiu a uma letra. Em um estudo dos primeiros casos, os pesquisadores o identificaram como «paciente O», em referência a «Outside California». Alguém leu esse O como um zero, e um livro de grande sucesso transformou o erro em uma história. Décadas depois, cientistas analisaram o vírus em seu sangue e o compararam com amostras dos anos 70: o HIV já circulava em Nova York desde cerca de 1970, antes que ele pudesse tê-lo levado para lá.
A verdadeira origem está muito mais distante. O HIV é relacionado a um vírus encontrado em chimpanzés da África Central, e acredita-se que tenha passado para os seres humanos pelo contato com o sangue de animais infectados, possivelmente durante a caça. Quem foi a primeira pessoa infectada continua sendo um mistério. Vírus símios passaram para seres humanos pelo menos 13 vezes, mas apenas alguns conseguiram se espalhar. Este mudou a história para sempre.