Francis tinha 18 anos, era um atleta universitário e, desde a infância, via o mundo em tons apagados por causa de um daltonismo severo. Ele nunca soube como realmente era um pôr do sol, ou uma folha de outono, ou a grama do campo onde treina todos os dias.
Seus companheiros de equipe sabiam. E, em segredo, juntaram dinheiro para comprar para ele um par de óculos EnChroma, do tipo que custa centenas de dólares e ajuda as pessoas a perceber as cores com precisão. Eles esperaram o momento exato: o outono, pouco antes de as árvores do campus perderem as folhas, para que Fran pudesse ver a mudança de estação pela primeira vez na vida.
Eles o surpreenderam cercado por balões coloridos. Assim que colocou os óculos, seus olhos se encheram de lágrimas tão rapidamente que ele mal conseguia ver qualquer coisa. Seus amigos, rindo, pediram que ele não os tirasse, que esperasse seus olhos se ajustarem. A primeira coisa que Fran distinguiu claramente foi uma simples folha amarela. Ele disse que a cor «saltou» aos seus olhos de um jeito que nunca tinha imaginado. Algo tão comum para todo mundo se tornou, para ele, o presente de uma vida inteira.