Maricarmen Abascal tinha 87 anos e vivia na mesma casa, no bairro do Retiro, em Madrid, havia cerca de 70 anos.
Em 23 de setembro, retiraram Maricarmen de lá em uma maca. Dezenas de ativistas protestavam na porta. Ela acabou no Hospital Gregorio Marañón e nunca voltou para casa.
Morreu em 7 de outubro, catorze dias depois. O Sindicato dos Inquilinos anunciou a notícia.
Então vieram as palavras. A eurodeputada Irene Montero escreveu: «Não é uma morte, é um assassinato. Que raiva maldita. Obrigada por lutar, Mari Carmen». Ione Belarra repetiu essas palavras. O líder da Izquierda Unida, Enrique Santiago, descreveu o despejo como «evitável e sem qualquer alternativa habitacional». E, na Puerta del Sol, as pessoas acampadas ali partiram em direção ao Congresso, gritando «Não são mortes, são assassinatos».
É justo deixar claro o que ainda não se sabe. Nenhuma informação médica nem decisão judicial confirma que o despejo tenha causado sua morte. As palavras expressam a indignação das ruas, não um veredito.
Mas essa indignação não surgiu do nada. Veio de uma imagem: uma mulher de 87 anos sendo retirada de casa em uma maca.
Às vezes, um país não discute uma morte. Discute como ela aconteceu.
