Dona Paixão não disse uma palavra.
Aos 100 anos, ela se sentou em uma cadeira de plástico ao lado do caixão de seu filho Adimilson, que todos em Jijoca de Jericoacoara, Brasil, conheciam como «Garagem». Só aquela imagem foi suficiente para que milhares de pessoas sentissem o peso do que estava acontecendo: uma mãe que, mesmo após um século de vida, teve de se despedir do próprio filho.
Adimilson era querido em sua comunidade por sua simplicidade e dedicação ao trabalho. Vizinhos e parentes se lembram dele assim, e foram eles que confirmaram os detalhes daquela tarde no velório. A foto viralizou sem que ninguém a preparasse para isso, simplesmente pelo que mostrava: uma mãe acompanhando o filho até o fim, como fazia desde que ele nasceu.
Há amores que não desaparecem com os anos. O de Dona Paixão ainda está ali, sentado em silêncio, cuidando do filho uma última vez.