Qamile Marra nasceu quando o Império Otomano ainda governava sua terra natal.
Hoje, ela tem 117 anos e vive na era da inteligência artificial. Essa mulher albanesa passou quase toda a vida no campo, na aldeia de Ferras, onde cultiva alimentos, cuida dos animais e passeia pelo jardim ao lado do filho. Ela viveu guerras, mudanças políticas e mais de um século de transformações, mas ainda mantém a rotina de alguém que nunca precisou de nada além de sua terra.
A família tem um registro de nascimento de 1945, um passaporte de 1978 e um documento de identidade recente. Os três documentos indicam a mesma data: 19 de agosto de 1909. Se confirmado, ela superaria a britânica Ethel Caterham por apenas dois dias; Caterham é oficialmente reconhecida como a pessoa mais velha do mundo ainda viva. Mas a LongeviQuest, organização especializada em validar casos como esse, alertou que as provas disponíveis ainda não são suficientes, e a família já pediu que os documentos sejam examinados.
Quando a AFP perguntou qual era seu segredo, Qamile não falou de dietas ou fórmulas. Ela respondeu com uma única frase: «Você vive tanto quanto Deus determinou».