Richie Anne Castillo nunca viu nada de incomum em seu pai. Para ela, Richard era simplesmente seu pai.
Mas as outras crianças da escola viam. Elas a provocavam e assediavam, chamando-a de anormal porque seu pai tinha síndrome de Down. Aquela garota de Cebu City, nas Filipinas, aprendeu a escondê-lo para que parassem de zombar dela.
Quando Richard completou 50 anos, em 2 de junho de 2019, ela já tinha 23 anos e escreveu uma carta no Facebook que começava com um pedido de desculpas.
Ela pediu desculpas por ter sido uma filha ausente, por não levá-lo à praia com mais frequência nem visitá-lo mais vezes, e por escondê-lo de sua vida porque ainda era, como escreveu, a mesma garotinha com medo de sofrer bullying.
Então veio a melhor parte: ela o chamou de ser humano mais forte e corajoso que conhecia. Agulhas, cirurgias, uma vida inteira de diálise e quase nenhuma reclamação. «Os médicos ainda estão impressionados» por ele ter chegado aos 50 anos, escreveu ela.
Ela sabia que talvez ele nem soubesse o que era o Facebook. Mesmo assim, queria que o mundo inteiro soubesse o quanto tinha orgulho de ser filha dele.