Lali Juárez tinha 18 anos e estava sozinha em casa quando o fogo subiu por suas roupas.
Era 25 de fevereiro de 2010, apenas alguns dias antes do início de seu último ano do ensino médio e da viagem de formatura a Bariloche. Seu pai tinha ido trabalhar, e sua mãe tinha ido ao salão de beleza.
Como ela contou, levantou-se para fazer um chá para si mesma, e as chamas subiram por sua manga. Ela passou três meses no hospital, parte desse tempo isolada na unidade de terapia intensiva, com queimaduras que iam do peito para cima e atingiam seu pescoço e braços.
Durante anos, ela se escondeu, convencida de que sua vida tinha acabado naquele dia. Até começar a fazer tatuagens bem em cima das cicatrizes. Foi então, diz ela, que finalmente se sentiu inteira.
Hoje, aos 28 anos, ela está prestes a se formar em Criminalística e não sente mais dor ao mostrar o próprio corpo. E, quando as pessoas perguntam se ela voltaria a ser a pessoa que era antes do acidente, sua resposta é não.