Trey Ganem é dono de uma funerária em Edna, Texas, e em maio de 2022 recebeu uma ligação que nenhum fabricante de caixões quer receber.
Dezenove crianças e dois professores haviam sido mortos na Robb Elementary School, em Uvalde. Ganem dirigiu por três horas até a cidade e, em vez de enviar um catálogo, entrou na casa de cada família. Ele perguntou sobre os super-heróis favoritos das crianças, suas cores, times de futebol e os programas que assistiam antes de dormir.
Com seu filho Billy, de 25 anos, e mais de uma dúzia de vizinhos e desconhecidos que apareceram apenas para lixar e pintar, ele construiu os 19 caixões em menos de quatro dias, quase sem dormir. Um escudo do Superman reluzente. Um dinossauro sorridente. Um design inspirado no TikTok. Cada um criado para uma criança que nunca cresceria.
O trabalho, que normalmente custa entre 3,400 e 3,800 dólares por unidade, não custou um centavo a nenhuma família. No total, ele doou quase 60,000 dólares em caixões.
Ganem resumiu: não era carpintaria; era aliviar mais um peso dos pais, que já viviam a pior semana de suas vidas.