Um tampão. Foi só isso que bastou para mudar para sempre a vida de Lauren Wasser. Em outubro de 2012, aos 24, a modelo americana contraiu síndrome do choque tóxico, sofreu um ataque cardíaco massivo e desenvolveu gangrena. Os médicos amputaram sua perna direita quase imediatamente. Ela conseguiu manter a esquerda por mais seis anos, até que também foi amputada em 2018.
O que veio depois não foi aposentadoria nem silêncio. Wasser transformou suas próteses metálicas em um símbolo: mandou fazê-las em ouro, exibiu-as sem hesitação e construiu a partir daí uma nova identidade. Ela já esteve na capa da Vogue, Glamour e Harper’s Bazaar. Em 2023, a Glamour Germany a nomeou Mulher do Ano. E em maio de 2026, aos 38, ela fez sua estreia no Met Gala, no Metropolitan Museum of Art de Nova York, com um curto conjunto de lamê dourado desenhado por Prabal Gurung — suas pernas douradas totalmente à mostra.
Hoje ela também é uma ativista pela segurança dos produtos menstruais e defensora do Robin Danielson Act nos Estados Unidos, que pede pesquisas sobre os riscos químicos nesse tipo de item. O mesmo objeto que quase a matou agora está no centro de sua causa.