În Richfield, un orășel, era o fată care juca baschet.
După fiecare meci, echipele se aliniau și băteau palma: „meci bun”, „meci bun”. Iar în acel șir, unele fete din echipa adversă își retrăgeau mâinile. Nu voiau să o atingă pe a ei.
Se născuse cu un nev congenital melanocitar gigant, un semn din naștere care apare la una din 500.000 de nașteri. Începe chiar deasupra genunchilor, urcă pe spate și se oprește sub buric, de parcă ar purta un costum de baie. Aproape jumătate din corp îi este acoperită de o aluniță enormă. Iar cel puțin 80 % din pielea ei este acoperită de semne.

Mama ei i-a spus că erau „săruturi de îngeri”.
În orașul ei, aproape nimeni nu spunea nimic, pentru că crescuseră împreună. În afara lui, era altfel. Într-o zi, în autobuzul școlar, a luat apărarea unui alt copil care era hărțuit. Unul dintre băieți a numit-o „cățea urâtă și pătată”. L-au pus să-și ceară scuze. Dar scuzele nu au șters felul în care se simțea.
La 8 ani, a început să observe privirile. La 12 ani, privirile au început să o doară. Au urmat anxietatea și depresia. Până în ziua de azi, îi este greu să intre într-un restaurant pe care nu-l cunoaște.

În liceu, a trebuit să aleagă o temă pentru proiectul de absolvire. Și-a ales propria temă: melanoza neurocutanată, o altă afecțiune pe care o poartă în ea. După zece pagini scrise și o prezentare, ceva se schimbase.
Într-o zi, a postat o fotografie în bikini, din față și din spate, fără să ascundă nimic.
“M-am născut ca să ies în evidență”
Ceea ce alții numeau un defect, ea a transformat în felul ei de a fi în lume.

