S. Petchiammal avea 20 de ani când i-a murit soțul. La cincisprezece zile după nuntă. Și era însărcinată.
Singură, într-un sat din sudul Indiei, unde o femeie fără un bărbat era o pradă ușoară.
A lucrat în construcții, hoteluri și tarabe de ceai. Și oriunde mergea, suferea hărțuire și umilințe.
Apoi a luat o decizie pe care nimeni din acel sat nu și-ar fi imaginat-o.
A luat primul autobuz spre Tiruchendur, și-a ras capul, și-a schimbat sariul pe un dhoti și și-a asumat identitatea unui bărbat: Muthu.
Cu timpul, Muthu a devenit identitatea ei oficială: apărea pe cartea ei de identitate, pe legitimația de alegător și pe contul bancar.
A lucrat ca zugravă, preparatoare de ceai și bucătăreasă de parotta. A economisit fiecare bănuț pentru a-i oferi fiicei sale o viață sigură.
Treizeci și șase de ani. Fără ca nimeni să știe.
Fiica ei, Shanmugasundari, a trăit mai mult de zece ani fără să știe cine era ea cu adevărat. Când a aflat adevărul, a spus: „Am înțeles-o, pentru că așa ne-a ținut pe amândouă în siguranță.”
Petchiammal a spus că vrea să continue să trăiască drept Muthu până la sfârșitul zilelor sale.
Nu ca să se ascundă. Ci pentru că acel nume purta tot ce era capabilă să ofere.