Kalief Browder a fost arestat de poliția din New York în 2010 pentru că ar fi furat un rucsac. Familia sa cu venituri mici nu și-a permis cauțiunea de 3,000 de dolari. Asta a fost suficient pentru ca un tânăr fără condamnare și fără proces să ajungă închis pe Rikers Island, unul dintre cele mai violente și controversate centre de detenție din țară.
Ceea ce a urmat este greu de înțeles: timp de aproape trei ani, sistemul judiciar i-a tot amânat cazul fără să ofere vreo soluție. Iar pe măsură ce întârzierile se acumulau, Browder a petrecut aproape 700 de zile în izolare, o practică pe care experții în sănătate mintală o descriu drept o formă de tortură psihologică. Nimeni nu l-a condamnat. Nimeni nu a dovedit că era vinovat. A rămas pur și simplu închis pentru că mecanismul instituțional nu se grăbea deloc să se ocupe de el.
În 2013, toate acuzațiile au fost retrase și el a fost eliberat. Ani mai târziu, orașul New York a fost de acord să plătească 3.3 milioane de dolari familiei sale pentru a soluționa procesul civil. Banii nu sunt suficienți pentru a răspunde la întrebarea pe care acest caz o lasă deschisă: cum este posibil ca un sistem de justiție să răpească trei ani din viața unei persoane când nu a fost niciodată capabil să dovedească nimic împotriva ei.
