Frances Lopez, 33 de ani, locuia în Oildale, California, când a fost stropită cu benzină și incendiată într-o tabără de persoane fără adăpost, pe 11 iulie 2026, potrivit propriei relatări.
A reușit să stingă flăcările rostogolindu-se pe jos și să ceară ajutor, dar a suferit arsuri de gradul doi și trei pe aproximativ 32 % din corp, inclusiv pe față, brațe, picioare și spate. A fost transportată cu elicopterul la un centru pentru arși din Fresno, unde a rămas aproape două luni și a fost supusă la patru intervenții chirurgicale.
S-a întors acasă în septembrie, dar avea încă nevoie de îngrijirea zilnică a rănilor. Pe 2 octombrie, soțul ei a găsit-o inconștientă în dormitor și a sunat la 911; echipajele de urgență nu au reușit să o salveze. Frances a lăsat în urmă două fiice.
Medicul legist nu a stabilit încă cauza morții sale și, până acum, nu au fost anunțate arestări în legătură cu atacul. Familia ei continuă însă să caute răspunsuri, iar bunica ei, Claudia, a făcut un apel disperat: „Vă rugăm să ne ajutați să-i găsim. Ei au ucis-o”.