În 2011, Guinness a confirmat-o pe Pauline Potter drept cea mai grea femeie în viață din lume: 291,6 kilograme.
Pentru aproape oricine, un record este un motiv de mândrie. Pentru ea, a fost o măsură disperată. Voia ca lumea să o vadă, pentru că era convinsă că doar așa cineva i-ar fi întins o mână de ajutor.
Locuia în California, iar după ce i s-au umflat picioarele, nu a mai putut merge. Se deplasa cu un scuter. În unele zile, nu reușea să se îmbrace singură.

În 2015, a apărut în My 600-lb Life. Cântărea aproape 317 kilograme și a suferit o operație la stomac. Recuperarea a fost dificilă, dar nu a renunțat. Ani mai târziu, a postat o fotografie cu ea după ce slăbise câteva kilograme. Slăbise aproximativ 147 de kilograme și recăpătase ceva mai important decât greutatea: convingerea că se putea schimba.
Dintre toate lucrurile spuse despre ea, există un citat pe care nu l-am putut confirma. Cel potrivit căruia a aflat despre record și a fost șocată. Nu este un citat exact și nu îi aparține decât dacă cineva dovedește contrariul. Singurul lucru sigur este că a căutat să atragă atenția. Și a folosit-o pentru a începe.

În ianuarie 2025, un accident de mașină pe un drum întunecat din California i-a provocat coaste rupte și o rană adâncă la picior. Până în iunie, nu mai putea ține mâncarea în stomac. În august, testele au arătat o obstrucție în esofag. S-a luptat și cu COVID-19. A petrecut luni întregi în spitale și centre de recuperare.
Pe 27 noiembrie 2025, de Ziua Recunoștinței, Pauline a murit. Avea 62 de ani. Fiul ei, Dillon, care a avut grijă de ea până la sfârșit, a dat vestea într-un videoclip.
A cerut lumii să o vadă ca să se poată ridica din nou pe picioare. A reușit. Și a murit știind că încercase totul.

