Yayoi Kusama a murit pe 14 august 2026, într-un spital din Tokyo.
Avea 97 de ani. Lumea nu a aflat decât pe 27 august, când muzeul și fundația ei au publicat o scurtă declarație, fără a menționa cauza morții, care conținea un singur rând ce spune totul: a continuat să picteze până în ultimele sale zile.
S-a născut în 1929 într-o familie japoneză înstărită, care nu a înțeles niciodată ce vedea pe pereți când era copilă. Kusama a avut halucinații de la o vârstă fragedă: flori care îi vorbeau, buline care acopereau tot ce privea. În loc să le ascundă, le-a pictat.
La sfârșitul anilor 1950, a mers la Seattle și apoi la New York, singură, neputând vorbi bine engleza, pentru a pătrunde într-o scenă artistică dominată de bărbați care nu o voiau acolo. Era femeie și era japoneză. A rămas oricum.
Din acele halucinații au apărut plasele ei infinite, dovlecii ei uriași și camerele cu oglinzi în care te pierzi printre mii de buline repetate la infinit. În anii 1960, a organizat spectacole de pictură corporală împotriva războiului din Vietnam.
A trăit o mare parte din viață, din proprie alegere, într-un spital de psihiatrie din Japonia, iar de acolo a continuat să creeze fără să se oprească.
În 2022, unul dintre tablourile ei s-a vândut cu 10.5 milioane de dolari. În 2023, a acoperit Champs-Élysées cu buline, alături de Louis Vuitton. În 2013, s-a aflat în Buenos Aires.
A transformat ceea ce alții ar fi putut numi boală într-un limbaj pe care întreaga lume l-a înțeles. A plecat în tăcere. Dar a lăsat în urmă bulinele strălucind.
