Francis Clifford Smith avea 25 de ani când a fost condamnat la moarte pentru o crimă pe care a negat că ar fi comis-o până în ultima clipă.
A fost condamnat pentru uciderea paznicului în vârstă de 68 de ani, Grover Hart, în timpul unui jaf la un club de iahturi din Greenwich, Connecticut, în 1949. De opt ori l-au pregătit să moară. De opt ori i-au servit ultima masă. Și de opt ori, din diverse motive juridice, execuția a fost oprită. În 1954, condamnarea i-a fost comutată la închisoare pe viață, iar atunci a început o așteptare care urma să dureze tot restul vieții.
De-a lungul anilor, în dosar au apărut fisuri: martorii și-au retractat declarațiile, un anchetator a spus că era convins de nevinovăția lui Smith, iar chiar un alt deținut a mărturisit că el îl omorâse pe Hart. Nimic din toate acestea nu l-a scos din închisoare. Smith a petrecut mai bine de șapte decenii în spatele gratiilor, și-a câștigat porecla „omul păsărilor din Osborn” pentru că hrănea păsările cu pâine pe care o ascundea și a fost eliberat condiționat abia în 2020, deja în vârstă și suferind de demență senilă. A murit în somn, la 101 ani, fără ca nimeni—nici sistemul de justiție, nici istoria—să confirme vreodată dacă merita să-și petreacă întreaga viață în spatele gratiilor.
