Alicia Cañas avea doar câteva luni când au început tachinările. Pielea ei nu semăna cu a nimănui altcuiva.
Locuiește în Toledo, un oraș în care se cultivă cafea din Norte de Santander, Columbia, iar de când s-a născut suferă de o boală genetică ce îi usucă pielea până când aceasta se transformă într-o scoarță tare, de parcă ar fi lemn. Mâinile și picioarele sunt cel mai afectate: durerea, spune ea, este intensă și nu o părăsește niciodată. Timp de 25 de ani, medicii din mediul rural nu au reușit să-i spună ce avea. Abia după ce s-a născut fiica ei, Yurley, medicii americani au identificat afecțiunea la amândouă.
Este o boală incurabilă și necontagioasă. Și totuși, rutina Aliciei include ceva ce puțini își pot imagina: la fiecare două luni, trebuie să îndepărteze pielea în exces care crește, pentru că, dacă nu o face, nu se poate mișca și nu-și poate desfășura activitățile zilnice. Chiar și așa, ea le-a spus celor de la Los Informantes: „Boala aceasta mi-a îngreunat multe lucruri, dar, până la urmă, este o provocare să mă ridic și să lupt zi de zi”.
