Avea 6 ani și a învățat, în câteva secunde, cum să dispară.
Când bărbatul a urcat cu liftul în clădirea din Atizapán de Zaragoza, Mexic, bona de 21 de ani Aleyda Romero a reușit să-i spună băiatului să se ascundă și să nu iasă din cameră. A fost ultimul lucru pe care l-a făcut pentru el. Apoi au urmat împușcăturile, țipetele, liniștea. Jonathan Meléndez, claviaturistul formației Camilo Séptimo, a murit alături de soția sa, Ana Paola, care era însărcinată în patru luni, de fiica sa de 3 ani, de Aleyda însăși și chiar de câinele familiei.
Băiatul nu a ieșit. A rămas acolo, ghemuit, în timp ce, dincolo de ascunzătoarea lui, zăceau trupurile tuturor celor cărora le păsa de el. Au trecut mai bine de trei ore până când, mult după miezul nopții, Marina și poliția au intrat în apartament și l-au găsit în viață, fără nicio rană. „Avem un copil,” au spus agenții când l-au găsit. A fost singura frază din acea noapte care nu anunța o tragedie.
