Există o fotografie în care Leo Messi încă nu este nimeni.
Un băiat slab, cu părul drept, stând în fața unei ferestre mari, cu Barcelona în fundal. Turnurile Târgului se văd neclar, de parcă orașul însuși nu știa încă cine era acel băiat. Mâinile îi sunt ascunse, cu zâmbetul timid al cuiva care nu știe dacă se află în locul potrivit.
În spatele camerei se afla tatăl său.

Jorge Messi nu era doar omul care negocia contracte sau cel care se certa cu oficialii clubului. Mai presus de toate, era cel care a făcut bagajele în Rosario și a traversat oceanul cu credința neclintită că fiul său merita o oportunitate. Cel care a închiriat un apartament într-un oraș care nu îi vorbea limba. Cel care, cu aparatul foto în mână, a vrut să păstreze acea primă zi așa cum păstrezi lucrurile despre care bănuiești că vor fi importante. Nu știa, în acea zi, că fotografia începutul a tot. Jorge a murit pe 8 august, la vârsta de 68 de ani, într-o clinică din Rosario, același oraș din care proveneau amândoi. Newell’s, clubul pe care îl iubea, și-a luat rămas-bun de la el printr-un comunicat care vorbea despre sprijin, nu despre afaceri. Pentru că asta era, mai presus de orice: un tată care a fost alături de fiul său. Astăzi, Leo este cel mai mare din istorie. Dar în acea fotografie este încă doar un băiat căruia îi este frig, stând în fața unei ferestre, având încredere în omul care i-a spus că totul va fi bine. Mulțumim, Jorge. Pentru că ai ținut aparatul foto și pentru că l-ai ținut pe el.

