Jorge Messi a murit pe 8 august, la vârsta de 68 de ani, într-o clinică din Rosario. Era bolnav de ceva vreme. Patru zile mai târziu, fiul său Lionel a publicat o scrisoare care nu părea scrisă de cel mai bun fotbalist din lume, ci de un fiu obișnuit care nu-și găsește cuvintele.
“Tată, încă nu-mi vine să cred că ai plecat”, începea ea. „Nu am realizat încă, sau mai degrabă, nu vreau să realizez.”
Jorge îi ceruse să joace la ultima sa Cupă Mondială. I-a cerut asta chiar și când boala îl țintuise deja la pat, când pentru prima dată nu avea să poată călători ca să-l vadă jucând. Messi i-a promis că va ajunge în finală ca să-i dea timp. Ca să poată călători. Ca să-l mai vadă o dată.
A ajuns în finală. Jorge nu a mai apucat să călătorească. “Voiam să o câștig ca să ți-o aduc și să-ți arăt una nouă. N-am putut, picioarele mele nu mai aveau nimic.”
Când s-a întors la Rosario, tatăl său credea că Argentina pierduse la penalty-uri. Nu au vorbit despre ce se întâmplase. Nu mai era timp. “Nu eram campioni, dar nu ai idee cât de mult ne-am bucurat de fiecare meci.”
Jorge Messi era agent, ghid, semnătura din spatele fiecărui contract. Dar mai presus de toate, era omul care într-o zi a dus un băiat scund din Rosario la o probă la un club, fără să știe că lumea îi va fi recunoscătoare pentru totdeauna.
“Ai fost mereu persoana de care era nevoie în fiecare moment și nu ai greșit niciodată cu nimic.”
Acum Messi spune că nu știe dacă va continua să joace. Că știa doar să joace fotbal și că, în adâncul sufletului, o făcea pentru ca tatăl său să-l poată privi.
Acea moștenire, promite el, nu se va stinge: o va transmite copiilor săi, așa cum Jorge i-a transmis-o lui.